TANGAN KECIL AINI
(Monolog)
Karya: Tya Setiawati

SEBUAH RUANG TAMU. TERDAPAT MEJA, DUA BUAH KURSI KAYU, JENDELA DITUTUP
TIRAI, TAMPAK TUMPUKAN KARTON, KORAN DAN BOTOL BEKAS DI SUDUT RUANGAN.

(Membanting pintu) Aku tidak mau melakukannya lagi, aku tidak mau!

(Melempar botol bekas yang dibawanya) Aku malu, malu dengan teman-teman di Sekolah !
Semua menjauhi sengaja menghindar, menganggap aku tak pantas bergaul dengan mereka,
aku dianggap berbeda tak sekeren mereka. Baju dan sepatu yang kupakai tak sebagus gadis
-gadis penggemar Blackpink itu !

Semula aku menanggapinya acuh tak acuh tapi lama-lama... (Menangis) Lingga, Kiki, Eza,
tiba-tiba menghilang dari peredaran, mereka tak mau bersahabat denganku lagi (Aini
melempar gelang yang dipakainya) Apa arti gelang persahabatan ini? Tak berguna!

(Terdengar panggilan lirih dari arah kamar) Ainii... (Menyeka air matanya) “Ya mak,
sebentar, obat yang emak pesan sudah Ai beli di warung” (Menuangkan segelas air bergegas
masuk ke kamar)

(Berbicara ke penonton) Emak sedang sakit, sudah hampir sebulan, Aku belum sanggup
membawanya ke dokter, kata orang biaya berobat ke dokter mahal, Apa? BPJS? darimana
kami membayar cicilan setiap bulannya? bu Siti yang kerja di puskesmas pernah bilang iuran
BPJS yang menunggak atau tidak dibayar, terancam terkena denda. Ya sudahlah, orang
susah dilarang sakit.

(Terdiam beberapa saat) Itulah mengapa, sudah sebulan ini aku menggantikan pekerjaan emak
berburu karton, koran dan botol bekas ke warung-warung dan toko . Sering aku memungut barang
bekas yang sengaja dibuang sembarangan. Aku tak habis pikir, kenapa orang-orang membuang
sampah sembarangan. Tidakkah mereka tahu bahwa tindakan mereka itu akan merusak bumi yang
kita tinggali ini. Sementara tong sampah dibiarkan kosong tak berfungsi sebagaimana mestinya.

Sejak bapak meninggal lima tahun lalu, emaklah yang mencari nafkah untuk menyambung
hidup. Sempat menjadi buruh cuci dengan upah seikhlasnya, tapi upah emak yang kecil tak
sebanding dengan resiko yang dihadapinya. Kalau ada pakaian yang luntur atau rusak, emak
harus menggantinya dua kali lipat. Lambat laun tenaga emak semakin berkurang, tak kuat
lagi mencuci. Kemudian emak memilih menjadi pemulung, dalam sehari emak mampu
mengumpulkan sampah sepuluh sampai lima belas kilogram. Tak banyak uang yang
dibawanya ke rumah, sampah yang terkumpul dijual dengan harga tiga ribu rupiah per
kilogramnya. Cukuplah untuk membeli beras, lauk pauk dan sedikit jajan untukku. Hujan
terik matahari tak pernah menyurutkan semangatnya, dengan segala keterbatasan emak
berusaha memenuhi kebutuhan sekolahku. Emak ingin sekali aku jadi guru, menjadi guru
adalah cita-cita emak dulu. “Ai, bagaimana pun pedihnya hidup, ingatlah kamu masih punya
Tuhan, jangan menyerah menggapai cita-cita” begitu pesan emak. (Terdiam sesaat) Saat ini
emak sakit keras,..



(Merapihkan barang bekas yang dibawanya) barang-barang ini telah meyelamatkan hidup
kami. Pepatah bilang sampah satu orang adalah harta bagi orang lain. Dengan sampah-
sampah ini, aku masih bisa makan, sekolah, bahkan jika ada uang lebih bisa beli pulsa
internet. (Mendekati jendela) Lihatlah langit biru Aini, ke sanalah matamu harus
memandang. Apa yang kamu lakukan, akan menjadi cahaya bagi orang disekitarmu. Berapa
ton sampah yang telah kau dan emak selamatkan. Jika tidak, sampah-sampah ini akan
menguburmu !

(Teringat sesuatu) Aini mengeluarkan sesuatu dari tas sekolahnya “kalian pasti bertanya,
kenapa aku bisa memiliki handphone Android ini, iya kan? kalian pasti curiga, karena aku
anak pemulung? Baiklah, aku akan sedikit bercerita, dalam rangka memperingati acara 17
Agustusan tahun lalu, pak Lurah memintaku mengumpulkan teman-teman untuk mengikuti
lomba gerak jalan. Aku ditunjuk jadi kepala regu, meskipun awalnya ragu, kami berlatih
sangat keras, dan akhirnya regu kami menang. Sambil memegang kumisnya pak Lurah bilang
begini “ Aini, kamu hebat, jempol untuk kamu, tunggu bonus dari bapak ya he, he he “ nah,
jelaskan, asal-usul handphone ini, handphone ini pemberian pak Lurah sebagai bonus.
Tuhan memang maha adil, disaat dibutuhkan, disaat itu pula Tuhan memberikan jalan.
Kalian masih belum percaya? akan kutunjukkan bagaimana aku menjadi kepala regu
(Memperagakan aba-aba dan gerakan baris berbaris) “Majuuuu Jalan,..Kiri, Kiri, Kiri...,
Hormat grakk ! Balik kanan majuuu jalan ! kiri-kanan kiri kanan.... kalian sudah percaya,?

(Teringat sesuatu) eh,.. (Membuka Google) Sampah, sampah, sam-pah...sampah plastik
menyebabkan pencemaran tanah karena sifatnya yang sulit ter..de..kom posisi, Plastik
membutuhkan waktu 10 sampai 20 tahun untuk dapat terurai secara alami. Saat ini
Indonesia masih menghadapi krisis sampah plastik. Konsumsi penduduk setiap tahunnya
terus meningkat tetapi kesadaran untuk mengolah sampah plastik tidak ikut meningkat.

Tiba-tiba suasana berubah mencekam, Aini terjebak dalam tumpukan plastik dan barang
bekas lainnya. Pukulan besi, kaleng bersahutan memekak telinga. Aini berusaha keluar
meronta namun plastik semakin membenamkannya. “Dimana ini?!, aaa,..panas sekali ,
langit pekat, pohon-pohon mati, air, dimana air ? haus, haus (Seolah-olah menemukan
sumber air) kotor dan bau !! (Berjalan terhuyung-huyung) lihat, kedua mata orang-orang itu
memerah, kulitnya mengelupas “jangan, jangan mendekat. Pergi, pergi,...! berlari ke arah
berlawanan kenapa rambut rontok begini, , kulit aaaaa ! kulit Ai melepuh
ughh,..kerongkongan, , tak bisa bernafas (Terbatuk) tolong, toloong, tolooooonggg !! Aini
terbenam dalam sampah plastik yang terus berhamburan.

Suasana kembali semula. Apakah ini firasat; tangan kecil ini harus berbuat sesuatu?
(Menyusun barang bekas di atas meja. Menatap lama, kemudian berpindah posisi dan
menatapnya kembali) Apa yang bisa kulakukan dengan barang-barang ini? Hmmm,..

(Berbicara ke penonton) Aku pernah mengunjungi pameran kerajinan daur ulang, di pintu
masuk terpajang spanduk bertuliskan (Berusaha keras mengingat) “Jika tidak dapat
mengurangi, maka gunakan kembali, perbaiki, bangun kembali, perbaharui, haluskan
kembali, jual kembali, dan daur ulang” Aku masih mengingat tulisan itu. Jujur saja, saat itu



aku belum tertarik mengolah sampah, dalam pikiranku sampah adalah sesuatu yang kotor
dan menijijikan. Dan menurutku hasil daur ulangnya biasa-biasa saja, tak ada yang istimewa.

Sekali waktu aku diajak ibu guru mengikuti workshop. Disana diajarkan bagaimana cara
mengolah barang-barang yang sudah tak bernilai menjadi bermanfaat, seperti: vas bunga
dari koran bekas, tas plastik kemasan kopi, bunga dari sedotan dan lampu hias dari botol
bekas. Selain bermanfaat, barang-barang itu bisa dijual dengan harga yang pantas. Hmm,..
lalu, mengapa aku harus minder dan malu ? sibuk berimajinasi dengan penilaian orang lain.
(Lampu Padam)

MUSIK

Membereskan ruang tamu. Cuaca sedang cerah, aku begitu bersemangat merealisasikan
rencana-rencana. La,..la,..tra la la la,.... oh ya, tanggal berapa sekarang ? (Melingkari angka
kalender) tu-juh be-las. Emak mengijinkan ruang tamu ini digunakan sebagai galeri sekaligus
tempat pelatihan. Hasil daur ulang sampah akan terpajang rapih disini. Tunggu dulu,
mmm..bagaimana kalau meja ini diletakan di sudut sebelah kanan? Nah begini, bagaimana
menurut kalian? Cocok? Bilang saja kalau tidak cocok, kalau begitu geser sedikit. Aku akan
mengajak tetangga, teman sekampung untuk bergabung mendaur ulang sampah-sampah ini
(Terdengar ketukan pintu) siapa? Sebentar,... “Oh, terima kasih pak, sampah ini saya terima
dengan senang hati, jauh-jauh bapak mengantarnya kemari, semoga warung bapak semakin
laris ya pak “.

Sejak saat itu, aku tak perlu memungut barang bekas ke toko atau warung lagi, mereka
dengan senang hati mengantarnya ke rumah. Semua orang di lingkungan ini akhirnya
memiliki kesadaran memilah sampah dari rumah, ini kemajuan berarti.

Melalui postingan di media sosial, aktivitas daur ulang bisa ditonton lebih banyak orang,
semoga saja, hal sederhana yang aku lakukan, bisa menginspirasi teman-teman sebayaku
(Menghela nafas) Tapi...handphone ini harus dijual, untuk biaya berobat emak. Emak harus
segera dibawa ke dokter, obat yang aku beli di warung sudah tak mampu mengobati. Emak
harus sembuh dari sakitnya. Aini,..Ainii (Suara panggilan serempak dari luar) “Kalian sudah
datang, ayo silahkan masuk teman-teman, kita pisahkan dahulu barang-barang ini, botol-
botol sebelah sini, kardus sebelah sana, koran bekas di sudut sana, yang lain-lainnya kita
kumpulkan disini. Ini contoh barang yang akan kita buat, vas bunga ini terbuat dari lintingan
Koran bekas, cukup mudah membuatnya.

(Terdengar dering handphone) “Hallo, ya, betul saya Aini, oh iya pak , eu, eu betul pak, saya
dan teman-teman yang mendaur ulang sampah-sampabh ini, kapan jadwal pamerannya pak?
(Bingung) oh,eu..baik pak, akan saya usahakan, boleh pak, silahkan mampir ke rumah untuk
melihat-lihat, baik, baik pak..terima kasih” (Seolah tak percaya) Teman-teman, kita
mendapat undangan pameran bulan depan, Yes! (antusias) kerajinan daur ulang kita akan
dipajang bersama karya pengrajin daur ulang lainnya. tapi,..bagaimana kalau produk kita
lebih jelek dari mereka? mereka akan menertawakan, menganggap tak professional.
Aduuuh,..bagaimana ini, apakah tawaran ini harus ditolak? Tidak, tidak,..kita harus optimis,
percaya diri dan yakin !



(Meyakinkan diri) Aini,. ini kesempatan baik. Ayo, lebih giat lagi, lebih kreatif lagi.
(Bersemangat) Sesuaikan dengan gambarnya ya, barang yang sudah jadi simpan di sudut
kiri, hati-hati jangan sampai terjatuh, sebentar kita foto dulu, coba dari sudut sebelah sini.
Mari kita selesaikan yang lainnya, mengguntingnya jangan terlampau pendek, nanti sulit
menyambungkan, coba lihat, pinggirnya harus terlihat rapih.... (Lampu Padam)

Aku baru saja mengantar emak pergi ke dokter, penyakit emak sebenarnya membutuhkan
penanganan khusus, tapi emak bersikeras ingin pulang. Dokter tak begitu jelas menerangkan
apa penyakitnya, dia hanya memberikan instruksi berapa kali emak harus minum obat
dalam sehari, akupun tak sempat bertanya lebih jauh. Tatapan emak mengisyaratkan supaya
cepat membawanya keluar. Di perjalanan pulang, emak sempat berbisik “Ai kamu pahlawan
emak” mataku berkaca-kaca, akupun membalas ucapannya ”Ai bangga sama emak karena
pahlawan sesungguhnya adalah emak”.

Oh ya, Lingga, Kiki dan Eza hari ini berjanji datang ke rumah, mereka akan menyumbangkan
botol plastik bekas yang telah dikumpulkannya. Mereka juga akan membantu
mempublikasikan kerajinan tangan daur ulang ini, ternyata mereka tidak benar-benar
meninggalkan aku (Mengelus gelang persahabatan yang dipakainya) Ling, Ki, Za,.....we are
best Friends dech, forever...

Tuhan, terima kasih telah mengembalikan hari-hari baik padaku.

(Terdengar suara keras) Maak,....... !! (Terdengar bunyi sirine Ambulance)

Monolog selesai.
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