Juru(s) Warta

Monolog untuk Remaja

Ibed S. Yuga

Tokoh kita dalam kisah ini bernama Warta, seorang remaja SMA—bisa lelaki atau
perempuan—yang selalu berpikiran kritis dan punya sudut pandang yang berbeda
dengan remaja dan orang tua di sekitarnya. Latar kisah ada pada ruang belajar Warta di
rumahnya. Di ruang itu ada berbagai macam barang—meja, kursi, laptop, buku-buku,

dan sebagainya. Warta tinggal di sebuah desa pinggiran kota.

Terlihat Warta tengah gelisah. Beberapa kali berjalan mondar-mandir, lalu duduk, berdiri

lagi, berjalan lagi, duduk lagi.

(Bicara kepada penonton, masih gelisah) Aku tak menduga jika bisa sampai seperti ini.
Aku ragu, apakah tindakanku benar? Apakah benar aku memperjuangkan kepentingan
orang banyak? Tapi mengapa harus ada yang dikorbankan? Aku sama sekali tak punya

niat untuk menjerumuskan orang ke dalam bencana.

(Berpikir, lalu sedikit mendapat semangat) Tapi, kabar tentang Pak Kades yang baru saja
kudengar tadji, bisa jadi adalah salah satu puncak keberhasilan dari apa yang telah

kulakukan selama ini. Salah satu bukti dari apa yang selama ini kuyakini.

(Bangkit) Semuanya bermula dari sebuah tugas dari Bu Darmi, guru Bahasa Indonesia.
(Menirukan Bu Darmi yang berbicara di depan kelas) “Oke, anak-anak sekalian, yang
cantik-cantik dan ganteng-ganteng. Sebelum mengakhiri kelas ini, seperti biasa, ada
tugas untuk dikumpulkan minggu depan. Sesuai dengan materi hari ini, coba kalian buat
karangan yang menceritakan tentang hal-hal menarik yang ada di tempat tinggal kalian
masing-masing. Hal-hal menarik itu, boleh apa saja, terserah kalian, apa yang kalian

anggap menarik. Tentang keasrian alam desa, boleh. Tentang warga berprestasi, boleh.
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Tentang tempat-tempat bersejarah, juga boleh. Boleh juga tentang orang tua kalian

sendiri.”

(Kembali menjadi Warta) Lalu aku membuat karangan tentang sampah plastik di desaku
ini. Aku sering membaca artikel tentang masalah ini. Kulihat, sampah plastik juga jadi
masalah di desaku sendiri. Banyak warga yang punya kebiasaan buruk membuang
sampah sembarangan. Sampah tidak dikelola sama sekali. Pinggir jalan, got, sungai,
bahkan kebun, penuh warna-warni tebaran sampah plastik. Ada segelintir warga yang
punya kesadaran membakar sampah plastik, tapi itu pun bukan tindakan yang baik.
Asapnya sangat berbahaya. Pemerintah desa juga tak mau turun tangan menangani

masalah ini. Nyaris tak ada tempat pembuangan sampah sementara di desa ini.

Aku menulisnya dengan cermat dan lengkap, ditambah kutipan wawancara dengan
beberapa warga desa. Bu Darmi suka sekali dengan karanganku. Beberapa hari
kemudian, iseng-iseng aku kirim karanganku ke sebuah portal kabar warga online,
kulengkapi dengan foto-foto dari hapeku. Dan mereka memuatnya. Senang sekali
melihat karanganku muncul di portal itu. Namaku terpampang di sana. Aku senyum-

senyum sendiri membaca tulisanku sendiri.

Karena senang, iseng-iseng aku membuat artikel lagi tentang desaku. (Beranjak menuju
laptop, sesekali beraksi seperti mengetik sambil berbicara) Aku menulis lagi tentang Nek
Odah, seorang nenek 80-an tahun, satu-satunya pengerajin keranjang bambu yang
masih ada di desaku. Ibuku bilang, desaku dulu adalah salah satu pusat penghasil
keranjang bambu. Kebun-kebun di desaku penuh dengan tanaman bambu ketika itu,
tetapi pelan-pelan menghilang karena banyak warga yang menjual tanahnya. Kebun-
kebun bambu pun berubah menjadi petak-petak perumahan. Aku menulisnya, dan lagi-

lagi dimuat. Ah, senang sekali rasanya.

Lama-lama, aku jadi ketagihan menulis artikel tentang desaku dan mengirimnya. Ketika
itu, aku menulis tentang panorama desa. Ada sebuah bukit yang cukup memesona di
desaku. Masih hijau, luput dari rambahan perumahan. (Sambil naik dan berdiri di kursi,
seolah-olah berada di puncak bukit) Jika kita naik ke puncaknya, kita bisa melihat hutan

di sebelah utara seperti karpet hijau yang tebal. (Sambil menunjuk-nunjuk, seolah
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menggambarkan apa yang bisa dilihat dari puncak bukit) Jauh di barat sana, lautan
menghampar luas. Di selatan, kota terbentang dengan garis-garis jalannya. Jika malam
hari, kita bisa melihat lampu-lampu kota seperti langit malam penuh bintang. Kalau kita
menoleh ke arah timur, gunung-gunung saling bertumpuk. Pagi-pagi, kita bisa melihat

matahari menyembul di sela-sela tumpukan gunung itu.

(Turun dari kursi, bergerak dengan semangat) Aku menulisnya dengan bahasa yang
indah, mengirimnya ... dan dimuat lagi. Gara-gara artikel yang kutulis, banyak orang
dari kota yang datang ke bukit itu. Mereka menyebar foto-foto di medsos. Dan makin

banyak orang lagi yang datang. Bukit itu jadi viral dalam skala lokal.

Aku jadi suka menulis artikel dan mengirimnya ke berbagai portal berita dan media
online. Aku menulis tentang hutan lindung, tentang tempat-tempat bersejarah, tentang
toleransi beragama, tentang jalan rusak, air bersih, tentang permainan anak-anak,

tentang efek buruk hape buat anak-anak di desa, tentang, dan banyak lagi.

Dan sejak saat itu, aku punya cita-cita jadi wartawan. Ya, seorang juru warta, yang
tugasnya bukan saja menyebar berita yang benar, tapi juga membela kepentingan
warga yang sering dilalaikan oleh banyak pihak, terutama oleh pemerintah. Bukan
hanya bercita-cita menjadi wartawan, bahkan sejak itu aku menamai diriku Warta, yang
artinya kabar atau berita. Padahal namaku sebenarnya adalah ... (menyebut nama dari

pemeran monolog ini).

Aku juga jadi gemar membaca koran dan majalah serius yang biasanya menjadi bacaan
orang dewasa. Aku paling suka berita investigasi, berita yang mengungkap hal-hal
rahasia di balik suatu peristiwa. Aku membayangkan wartawan investigasi kerjanya
seperti seorang detektif. (Berlari bersejingkat ke sebuah sudut, berhenti sambil
mengintip) Intai sana, lalu mencatat hal rahasia yang ditemukan (seolah mencatat). Intip
sini (berlari lagi, mengintip lagi), catat lagi. (Berlari lagi, dan mengintip beberapa kali)
Ke sana, catat. Ke sini, catat. (Sambil menirukan aksi memotret) Tak lupa cekrek-cekrek-
cekrek. Lalu secara diam-diam mewawancarai tokoh yang tak mau disebutkan
namanya. (Beraksi seperti mewawancarai seseorang) Kami jamin Bapak aman. Kami

akan merahasiakan identitas Bapak. (Gembira meluap-luap) Wah, aku bayangkan itu
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pekerjaan yang seru! Seorang wartawan, tapi punya jurus seperti Detektif Conan. Gara-
gara demen sama berita-berita investigasi, aku jadi sering menelusuri cerita-cerita
rahasia di balik suatu peristiwa. Aku jadi kecanduan menyingkap hal-hal yang selama

ini tak terungkap. Kadang jadi curiga pada banyak hal di sekelilingku. Bahaya juga, sih.

[tu pula yang jadi salah satu penyebab kejengkelanku tadi. Berawal dari artikel tentang
bukit di desaku yang kemudian menjadi viral, aku melibatkan diriku dalam sebuah
investigasi. Karena banyak orang yang datang mengunjungi bukit, beberapa warga
mulai mendirikan warung sederhana di sekitar bukit. Mereka mulai menikmati
pemasukan dari wisata bukit. Ada pula pemasukan dari biaya parkir kendaraan
pengunjung. Aku senang karena merasa telah berkontribusi pada warga desa melalui

artikel yang kutulis.

Lalu, muncullah ide dari Pak Kades. (Berdiri di atas kursi, menjadi Pak Kades yang
tengah memberi pengarahan kepada warga desa) Bapak-Bapak, Ibu-Ibu, warga yang
saya hormati. Kita semua merasa senang dengan keberadaan bukit ini yang kini banyak
dikunjungi orang. Warga juga mendapat penghasilan dari tempat wisata baru yang
sedang viral ini. Yang menggembirakan juga, tahun ini desa kita mendapat dana
pemberdayaan dari pemerintah provinsi sebesar 300 juta. Dana ini akan kita gunakan
seluruhnya untuk membangun berbagai fasilitas wisata di bukit ini. Jadi, di puncak bukit
ini akan kita bangun menara pandang biar bisa melihat pemandangan lebih tinggi.
Beberapa gazebo dan tempat duduk juga akan dibangun. Juga fasilitas toilet dan wifi
gratis. Untuk menambah pemasukan, kita akan tarik biaya tiket masuk dari pengunjung.

Wisata bukit ini akan jadi ikon dari desa kita tercinta.”

(Melompat dari kursi, lalu bicara sambil menggambarkan semangat menggebu warga
desa) Semua warga yang hadir bersorak kegirangan. Mereka membayangkan desa
mereka akan jadi tempat wisata yang ramai. Pemasukan yang menggiurkan. Ekonomi

warga bergerak.

(Semangat menggebunya menurun, mulai bersikap kritis) Tapi, aku dan beberapa teman
remaja di Karang Taruna tidak setuju dengan ide Pak Kades. Kami tahu tentang dana

pemberdayaan itu, dan melalui Karang Taruna kami mengusulkan pemanfaatannya
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untuk membangun tempat pengolahan sampah desa. Menurutku dan beberapa teman,
tempat pengolahan sampah jauh lebih urgen dibanding tempat wisata foto yang hanya
ramai karena mendadak viral. Walaupun viralnya bukit itu berawal dari artikel yang
kutulis, tapi aku sendiri tidak percaya tempat wisata seperti itu akan bertahan lama.
Sudah banyak tempat wisata yang hanya mengandalkan panorama untuk berfoto, tutup
dan terbengkalai. Wisata kayak gitu paling lama cuma bertahan setahun. Setelahnya,
orang mulai bosan karena yang disajikan hanya itu-itu saja. Tak ada perkembangan
daya tarik yang menunjang. Tempatnya kemudian mangkrak, sepi, kembali menjadi

semak belukar.

Begitu pula yang terjadi pada wisata bukit di desaku ini setelah dibangun dengan
menghabiskan anggaran 300 juta. Bahkan tak perlu menunggu setahun. Lima bulan saja,
tempat itu mulai sepi pengunjung. Warung tutup satu per satu. Berantakan di sana-sini.
Sampah plastik bertebaran di mana-mana. Gazebo bambu mulai keropos. Toilet
mampet. Bukit kembali menjadi semak belukar dengan menara pandang dari beton
kualitas rendah yang justru merusak pemandangan alami bukit. Nyaris seperti rumah

hantu.

Aku mulai gatal untuk melakukan investigasi. Aku melihat desa tetangga yang sama-
sama mendapat dana pemberdayaan 300 juta, mereka membangun pusat pendidikan
warga yang sederhana tapi didayagunakan dengan baik dan berkelanjutan. Aku mulai
menulis satu artikel tentang mangkraknya wisata bukit, dengan sedikit jurus untuk
memancing komentar pembaca. Aku ingin pembaca menilai apakah proyek semacam itu

pantas menghabiskan anggaran sebesar itu.

(Menggelora) Dan, teman-teman tahu, bagaimana tanggapan pembaca? Luar biasa! Aku
bacakan beberapa komentar pembaca, ya. (Bergegas menuju laptop, mengetik dan
mengkilk, lalu membacakan) “Wisata Instagram emang gak bakal bertahan lama.”
“Menaranya kayak kandang merpati.”

“Bangun kayak gini mah, duit 100 juta udah susuk banyak.”

“Wabh, duitnya kebanyakan masuk kantong, tuh.”

“Usut saja!”

“Pak Gubernur, ini coba cek laporan penggunaan dananya.”
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Dan banyak lagi komentar yang sebagian besar menganggap proyek itu tidak pantas
menghabiskan dana 300 juta. Kabar itu cukup membikin heboh, sehingga banyak
wartawan yang datang dan menulis laporan temuan mereka. Kasak-kusuk tentang Pak
Kades korupsi dana pemberdayaan mulai ramai terdengar, terutama di kalangan warga
desa. Tapi tak ada satu pun warga yang tahu bahwa akulah juru warta pertama yang
mengungkap masalah itu ke publik. Mereka tak tahu bahwa Warta, nama penulis itu

adalah namaku.

Kehebohan itu terjadi tiga bulan yang lalu. Seperti biasa, kehebohan di desa nyaris sama
dengan berita viral di medsos. Heboh, kencang, panas, ngehits dalam beberapa waktu
saja, lalu hilang ditelan bumi. Aku sendiri juga sudah tidak hirau dengan kehebohan itu.

Tugasku sebagai juru warta sudah kutunaikan.

Tapi, justru setelah kehebohan itu mereda, puncaknya terjadi barusan tadi. Aku dengar
kabar dari orang di depan rumah kalau Pak Kades ditangkap di kantornya oleh petugas

kejaksaan, atas tuduhan penyalahgunaan dana pemberdayaan dari pemerintah provinsi.

(Duduk, tubuhnya kembali dengan gelisah seperti di awal) Aku sama sekali tak punya
niat menjerumuskan Pak Kades. Aku tak punya kepentingan atau dendam apa pun
padanya. Apakah tindakanku sebagai juru warta telah merugikan orang lain? Telah
mencelakakan Pak Kades? (Merenung dalam, lalu bangkit membangun semangat.) Tidak.
Aku sudah berada di jalur yang semestinya. Aku telah mengungkap hal yang selama ini
tak tersingkap. Aku telah membela hak-hak warga untuk mendapat informasi yang
benar. Kata seorang filsuf, harus ada yang dikorbankan untuk mencapai kebenaran.
(Naik ke atas kursi, meneguhkan diri sendiri, mengepalkan tangan di dada) Aku teguh

untuk menjadi seorang wartawan, juru warta!

Selesai.
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